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L’EXOTISME EN TANT QU’EXPÉRIENCE INTÉRIEURE : 
RÉFLEXIONS AUTOUR D’UN ROMAN DE LEV KASSIL
L’étude d’un célèbre roman pour enfants (Le Cahier de classe et la Schwambranie de 
Lev Kassil) offre ici une occasion de réfléchir au rapport entre la vision des pays loin-
tains imaginaires et la transformation révolutionnaire de la réalité qui inclut les dimen-
sions utopiques et fictionnelles. La cartographie nouvelle donne lieu à une symbolique 
inversée du sacré et du profane ; en résulte une topologie où le quotidien se mêle à 
l’exotique et à l’utopie. L’article montre à quel point cette figure complexe est essentielle 
pour la littérature russe, enfants et adultes confondus.
Le dispositif colonialiste se fonde sur un déploiement dans l’espace des 
relations asymétriques entre le colonisateur et le colonisé. Afin de jus-
tifier la colonisation, on opère la réduction du statut des colonisés en 
le faisant descendre sur l’échelle téléologique, qui figure un mouvement 
ascendant linéaire, dont les marches les plus hautes sont occupées par 
le colonisateur lui-même. En d’autres termes, le discours « colonisateur » 
présuppose un processus d’exotisation du territoire colonisé qui réduit 
les habitants de ce dernier, n’ayant pas atteint le stade de la Loi, en objets 
d’éducation ou de dressage. Depuis le XIXe siècle, cette réduction est 
servie avant tout par la technique de l’infantilisation : les colonisés sont 
conçus (reconstruits) en tant que des enfants supposés attendre un Père. 
Celui-ci leur apportera la Loi, leur fera passer un rite d’initiation pour 
les conduire vers le Monde des adultes. Cette pratique est loin d’être 
unique, elle n’épuise même pas l’éventail des « technologies paterna-
listes » ; or il existe bien des moyens non-paternalistes appelés à établir les 
relations asymétriques du pouvoir (par exemple, différentiations selon les 
axes animaux / humains ou civilisation / barbarie). Ainsi, la technologie 
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chrétienne de la « colonisation ecclésiastique » utilise, comme son fon-
dement, l’asymétrie du modèle pastoral ; certes, les textes se réfèrent 
fréquemment à la Loi du Père et répètent le terme « enfants », mais il 
est important de ne pas confondre la pratique pastorale de l’Eglise avec 
le concept d’« enfant » tel qu’il apparaît aujourd’hui. L’usage des mêmes 
mots ne doit pas nous induire en erreur : l’image contemporaine de 
l’« enfance » est foncièrement différente non seulement de celles qui fonc-
tionnaient chez les chrétiens des premiers âges, mais encore de celles de 
la culture médiévale, voire du XIXe siècle. Les différences sont radicales ; 
si l’on n’en tient pas compte, on tombe dans l’anachronisme.
La conception qui dote l’enfant d’un monde intérieur particulier régi 
par une logique propre, un monde non moins intéressant que le monde 
des adultes mais qui échappe à la compréhension de ces derniers, cette 
conception est bien récente ; on peut croire qu’elle n’a pas commencé à 
se développer d’une manière accélérée avant la fin du XIXe siècle, et ceci 
en relation étroite avec la diffusion des descriptions anthropologiques de 
la « pensée primitive » : on se rappelle que Lévy-Bruhl vit dans la pensée 
paralogique un phénomène propre aux peuples primitifs et aux enfants, 
à la phylogénèse aussi bien qu’à l’ontogenèse. Ce n’est pas par hasard 
que le « poète du colonialisme » Rudyard Kipling superpose dans son 
Livre de la jungle, dans Kim, les schémas du roman d’apprentissage et 
du roman colonial. On peut dire par conséquent que l’image de l’enfant 
doté d’un monde propre bénéficie largement des mécanismes de la car-
tographie colonisatrice et exotisante à la fois. Ainsi, les thèmes de « pays 
lointains » et de « voyages », sont activement introduits dans la littérature 
pour enfants et utilisés pour la description de la conscience infantile. On 
pourrait presque dire que l’« entraînement colonisateur » est une fonc-
tion de base du nouveau concept de l’enfant. Certes, il a deux versants : 
d’une part, le « pays de l’enfance » est vu selon le mode du territoire 
colonial / exotisé ; d’autre part, l’enfant lui-même ne gagne la position 
de sujet que grâce à la colonisation et à l’exotisation du « monde des 
adultes ». Aussi toute la structure du passage vers l’âge adulte est-elle liée 
à l’intériorisation de la mission et de la stratégie colonisatrices. L’enfant 
grandit en découvrant de nouveaux territoires de la vie et en les maîtri-
sant graduellement. La structure de ce processus du grandissement dans 
notre contexte présente son asymétrie : l’opposition entre les mondes des 
enfants et des adultes se confond avec celle entre les mondes de l’ima-
gination et de la loi ; le passage du premier vers le second constitue le 
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grandissement. Le processus s’accomplit à travers l’extériorisation de 
l’espace intérieur de l’imagination, à travers son investissement dans un 
Ailleurs. Maîtriser les pays lointains signifie pour l’enfant obtenir le sta-
tut actif du sujet de la Loi ; en soumettant ces pays aux lois, il gagne la 
position d’adulte, identique à celle du Père qui prescrit la Loi phallique. 
L’analogie est frappante avec l’opposition colonisateurs / colonisés : 
les colonisés sont fréquemment perçus comme autant d’enfants, vivant 
dans l’ordre de l’imaginaire, incapables de maîtriser par eux-mêmes la 
loi et le principe de réalité. La « mission de l’homme blanc » prend ainsi 
des allures de mission du Père, d’un Adulte qui vient vers les « grands 
enfants » pour leur donner l’Ordre et la Loi, les introduire à la Réalité 
(ou, inversement, les préserver de la confrontation traumatisante avec 
la Réalité). La métropole ne s’affirme qu’en colonisant, elle doit porter 
la Loi du Père vers un ailleurs lointain, sinon elle perd son statut sym-
bolique et politique de puissance réelle, c’est-à-dire ayant grandi, parve-
nue à l’âge adulte. De même, la métropole ne peut diffuser ses lumières 
civilisatrices que si elle trouve ses propres enfants-sauvages à civiliser.
Comment la Russie se situe-t-elle par rapport à la stratégie 
« enfants / adultes »  ? Son projet de colonisation ne permet pas la pro-
jection au loin des pays exotiques : ses « sauvages à éduquer » se trouvent 
dans un espace qu’il est impossible de détacher de l’espace de la métro-
pole. D’où l’ambiguité de l’auto-perception par la conscience nationale 
qui se construit tout au long des XVIIIe-XIXe siècles. La Russie s’affirme 
en effet comme un pays qui porte la loi et l’ordre aux « sauvages » peu-
plant les territoires progressivement conquis de la Sibérie, du Caucase, 
de l’Asie centrale, c’est-à-dire comme un pays d’adultes accomplis. Mais 
en même temps, elle se voit aussi comme un pays d’enfants, comme un 
pays-enfant qui n’est pas encore sorti de l’ordre de l’imaginaire et qui, 
par conséquent, reste dans la position de l’élève éduqué par de vrais 
adultes, et donc dans la position du colonisé. Cette ambivalence est 
clairement visible, par exemple, dans la correspondance de Catherine II 
avec ses mentors de la République des lettres ; son propre rôle est ambi-
valent, elle va à l’école des maîtres européens tout en jouant la Mère de 
la nation et sa Maîtresse (c’est d’ailleurs de là que viennent ses conflits 
avec les maîtres français). La notion de « peuple russe » est formée dans 
le cadre de cette ambivalence ; il est un grand enfant qui doit être sur-
veillé en permanence par le Pouvoir, l’Etat et le Propriétaire terrien. La 
stratégie d’une telle colonisation intérieure signifie l’impossibilité de 
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tracer une frontière nette entre la métropole et les colonies, à la suite 
de quoi le discours colonial se fait totalitaire, car il recouvre tout l’es-
pace où se réalise le pouvoir. Dans ses célèbres Cours publics, l’histo-
rien Klioutchevski appelle « autochtones » l’ensemble des habitants de la 
Russie ; pour analyser l’activité du pouvoir de l’Etat, il utilise les termes 
de l’administration coloniale. Le paysan devient une sorte d’« abori-
gène », infiniment éloigné de son maître et encore plus du Législateur (de 
l’administration pétersbourgeoise). Ainsi, la colonisation a lieu partout, 
on ne peut la circonscrire dans les limites d’un espace particulier. 
Rien d’étonnant dans ce cas à ce que le discours de la décolonisa-
tion, devenu un thème important du discours soviétique des années 
vingt-trente, prenne le même caractère totalisant. Accompagnant l’effort 
d’éducation dirigé vers la société entière, la propagande soviétique tend 
à décrire le monde nouveau comme un « pays adolescent » qui vit le pas-
sage vers l’âge adulte. Cela implique une ambivalence des relations qui 
s’instaurent avec le « vieux monde » européen : la Russie hérite du statut 
de disciple de l’Europe et la dépasse. Simultanément, elle reste Adulte 
pour ses propres peuples en leur apportant un nouvel Ordre des Pères. 
Mais l’ordre nouveau est en même temps celui de la libération de l’en-
fant : l’ordre du Réel et l’ordre de l’Imaginaire se mêlent dans un nouvel 
ordre du Symbolique. N’oublions pas que l’URSS est avant tout le pays 
de l’utopie qui se réalise, et sa qualité symbolique première est que c’est 
un « Pays de l’enfance heureuse » (Strana sčastlivogo detstva). Ce n’est pas 
un hasard si l’édification de ce « pays de l’enfance » soviétique triomphe 
de la conception rousseauiste de l’enfant ; elle a inspiré Margaret Mead, 
dont les livres sur les enfants des peuples « primitifs » ont provoqué un 
engouement général et sont devenus des pierres angulaires de l’idéologie 
de la décolonisation (certains ont soutenu que les enfants qu’elle avait 
décrits devaient moins au matériel ethnographique disponible qu’aux 
schémas soviétiques). 
Quoi qu’il en soit, le modèle soviétique décolonisateur réalise sa déco-
lonisation au prix d’une confusion totale entre l’imaginaire et le réel, au 
prix de l’interpénétration des mondes des adultes et des enfants au sein 
d’une topologie unique ; ce qui explique l’importance des « pays loin-
tains » dans cette topologie nouvelle qui se construit avant tout à partir 
des espaces conquis de l’Empire russe, des territoires que l’on cherche à 
intégrer dans le circuit économique : la Sibérie, l’Extrême-Orient, dans 
une certaine mesure, l’Asie centrale. La figure du « nouvel exote » – un 
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géologue, un chasseur, un voyageur-naturaliste – prend une des places 
de choix dans le discours soviétique en général, et dans le discours sta-
linien en particulier. Les écrivains naturalistes Mikhaïl Prichvine et 
Konstantin Paoustovski deviennent exemplaires pour l’époque stali-
nienne 1. Ils s’efforcent en fin de compte d’élaborer une « poétique de la 
colonisation intérieure », ils mettent en place une description poétisée 
des espaces « aborigènes » au sens de Klioutchevski. Leur procédé cen-
tral consiste donc à transformer le proche en lointain, grâce à quoi les 
lieux et les paysages de la Russie centrale prennent une teinte résolument 
exotique. Notons que l’institution littéraire confisque ces deux écri-
vains, stylistes réputés, au profit de la littérature pour enfants, destinée 
aux enfants du « Pays de l’enfance heureuse » et les racontant. Et ils ne 
sont pas les seuls à contaminer l’écriture pour enfants par le modèle 
exotique / colonial. Les auteurs les plus aimés des enfants et adolescents 
soviétiques, Arkadi Gaïdar, Boris Jitkov, Rouvim Fraerman, décrivent 
des voyages et des « pays lointains ». Ainsi, l’action du célèbre récit de 
Fraerman Tania ou le premier amour (Dikaja sobaka Dingo, ili povest’ 
o pervoj ljubvi, 1939) se déroule en Extrême-Orient, son personnage 
principal est géologue et son décor, exotique à souhait 2.
On commentera ici Le Journal de classe et la Schwambranie de Lev 
Kassil, une œuvre paradigmatique, une de celles qui ont contribué à l’af-
firmation de la nouvelle littérature pour enfants en alliant au sein d’un 
dispositif ludique les discours didactique, idéologique et géographique. 
Une partie du récit voit d’abord le jour dans la revue de Maïakovski, 
Novy LEF, en 1928 3, sa suite est sérialisée la même année dans une 
revue de pionniers, Koster (on le voit, la distance n’est pas grande entre 
les expériences utopistes de l’avant-garde et la littérature pour enfants 4). 
Le récit raconte l’histoire de deux frères qui vivent dans un faubourg de 
Saratov, au bord de la Volga, et couvre la période entre 1914 et 1928. 
La structure narrative est assez complexe ; le plus grand des frères, élève 
du lycée, écrit un journal dont de larges extraits sont intégrés au récit. 
Nous voyons le garçon qui mûrit au fur et à mesure que la narration 
 1. Cf. dans la bibliographie, les travaux de G. Belaja, M. Čudakova, L. Heller, ainsi 
que H. Günther et E. Dobrenko.
 2. Cf. dans la bibliographie, les travaux de M. Petrovskij et de K. Clark.
 3. L. Kassil’, « “ Izustnyj period ” v g-Pokrovske. Iz materialov k knige Konduit » ; id., 
« Iz knigi Konduit ».
 4. Cf. dans la bibliographie les ouvrages de M. Vajskopf et de V. Erlich.
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progresse. De temps en temps, nous le voyons déjà grandi, qui jette un 
regard retrospectif sur les événements passés. En plus, une voix mono-
logique abstraite, la parole d’auteur, intervient parfois pour raconter des 
faits qui ne peuvent être connus du narrateur. Les perspectives spatiales 
et temporelles du récit sont elles aussi assez élaborées : elles s’organisent 
dans les deux sens, en suivant le mouvement du temps (le grandisse-
ment des héros) et en remontant en sens inverse, vers l’univers déjà dis-
paru. Le faubourg, espace périphérique par excellence, est habité par des 
Allemands, des Ukrainiens, des Juifs ; le récit est mené par un enfant, 
mieux : par un enfant juif, mieux encore – par l’enfant d’un médecin 
venu d’ailleurs. Nous avons donc un regard marginal, un point de vue, 
mainte fois déplacé, de la périphérie. Il permet de construire une sorte 
d’« alibi de regard innocent », appelé à neutraliser tout jugement de 
valeur.
L’ensemble du récit se développe autour de l’opposition entre le monde 
du Cahier de classe (en russe, Konduit 5) et celui de la Schwambranie, 
entre le monde de la Loi et celui de l’Imaginaire. Un jour, les deux frères 
sont punis par leur père. Laissé à lui-même, le narrateur invente un jeu 
qui peut durer à l’infini et qui consiste à imaginer un pays et à se lancer 
dans son exploration minutieuse. Les Mythes anciens de Gustav Schwab 
est à ce moment le livre préféré des garçons ; ils déforment quelque peu 
le nom de cet auteur bien connu en son temps pour en tirer l’appellation 
de leur pays inventé.
Ce résumé montre comment la découverte de ce pays est condition-
née par l’action punitive qui établit une distance entre l’adulte et l’enfant 
tout en plaçant ce dernier dans un espace disciplinaire particulier. On 
notera entre parenthèses que cet espace échappe à la structure du panop-
tique benthamien : le père des garçons refuse de les mettre au coin, il les 
envoie dans une sorte de débarras qui se situe à la frontière entre l’espace 
« visible » et « invisible » 6. L’obscurité crée un espace dont la fréquenta-
tion permet d’organiser une action d’opposition à la Loi du Père, la créa-
tion d’un espace nouveau qui échappe totalement au contrôle parental. 
A l’asymétrie de la domination légale paternelle répond l’asymétrie de 
 5. C’est-à-dire « carnet de conduite ».
 6. La même punition sera appliquée à Buratino, le héros de La Clef d’or (Zolotoj 
ključik, 1937), récit d’Alexis Tolstoï, une libre adaptation des Aventures de Pinocchio de 
Collodi.
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l’exotisation imaginaire. L’espace nouveau réunit ce qui est intérieur, 
intime chez le narrateur (qui passe son temps dans le débarras à se curer 
le nez : une action transgressive et un détail bien symbolique), et le loin-
tain : la Schwambranie va s’éloigner de plus en plus du lieu de la vie 
réelle du héros, pour finir quelque part dans la région de l’Océanie. 
Le narrateur constate : « L’origine de la Schwambranie est volca-
nique » 7. L’éruption de l’intériorité (la métaphore volcanique elle aussi 
est bien à sa place) s’y passe d’une manière qui se moque des règles éta-
blies par la cartographie adulte. Le pays imaginaire – le jeu dure des 
années, nous dit le narrateur – s’oppose à « la vie ossifiée de l’ancienne 
famille et de l’ancienne société ». La perspective téléologique fait aussitôt 
son apparition, didactique – intégrant le point de vue du héros adulte 
et par là même un nouveau cadre disciplinaire – et en même temps 
utopique (la Révolution en tant que dépassement de l’Imaginaire) : 
La révolution seule – ce pédagogue sévère, le meilleur des maîtres – 
nous a aidés à rompre les anciennes attaches et à quitter les ruines 
factices de la Schwambranie (205). 
D’une manière caractéristique, l’invention spatiale combine le corporel, 
le grammatical et le géographique : les contours de la Schwambranie 
reprennent un dessin copié dans un manuel d’art dentaire, une dent à 
trois racines ; la forme fait penser à la lettre « Ш », le « Ch [Sch] » russe, 
la première lettre du nom du pays, mais aussi à la tulipe et à la couronne 
des Nibelungen. Une image riche de connotations : ce sera la « dent de la 
sagesse schwambranienne » (83). 
Le pays imaginaire s’oppose dans l’économie du récit à un autre 
« espace secret », qui assure l’expansion de la Loi du Père. Le narrateur 
va dans un lycée avec un règlement disciplinaire très strict ; toutes les 
transgressions sont enregistrées dans un « Cahier de classe », le terrible 
Konduit dont le contenu n’est jamais révélé aux élèves : 
On dit que tous les chemins conduisent à Rome. Au lycée, tous les 
chemins menaient vers le Konduit (63). 
 7. L. Kassil’, Konduit i Švambranija, p. 35. Désormais, les références à cette édition 
seront données entre parenthèses, dans le texte.
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Un véritable mysticisme du Konduit prend forme, celui-ci étant comparé 
au Livre Secret des vieux-croyants qui décrit la structure de l’Univers.
Ainsi, le Konduit et la Schwambranie constituent deux pôles dont la 
tension organise le cours du récit et rend possible l’érection de l’ordre 
symbolique. Le pays imaginaire évolue entre ses lois, ses guerres, ses 
voyages et relations diplomatiques. Il est lié au monde de la réalité, en 
dehors de la carte qui est en permanence mise au point par un objet 
sacré exclu du monde ; il s’agit d’une reine appartenant au jeu d’échecs 
du père : elle se perd, les garçons la retrouvent et la cachent dans un 
bibelot représentant une petite grotte de corail. L’économie libidinale 
symbolisée par cette exclusion fondatrice – la figure du père introduite 
dans la grotte de maman – est évidente et fait écho à l’isolement des gar-
çons dans le débarras. De son côté, le Konduit, qui s’enrichit de toutes 
les bêtises commises par les lycéens, dûment répertoriées, dessine dans 
le monde de la réalité un autre espace punitif, également complexe, 
composé des zones autorisées et interdites (les lycéens n’ont pas le droit 
de fréquenter les cafés, le théâtre, etc.). 
Le récit traverse les péripéties de la vie lycéenne, la guerre mondiale, 
la révolution, la guerre civile : tout est vu à travers le prisme de la vie du 
lycée et du reflet de celle-ci dans l’organisation politique et géographique 
de la Schwambranie. Au début, celle-ci rappelle un conte de fées, c’est 
un pays où il fait chaud, plein de lumière, tous sont heureux, personne 
n’y meurt, personne ne tombe malade. Il est donc imaginé comme une 
négation utopiste de la réalité ; même la géographie du pays qui ne suit 
que des lignes droites, malgré sa forme de dent, est utopiste. Petit à petit, 
cependant, les relations entre l’imaginaire et le réel se compliquent. 
Devenus plus grands, les garçons s’aperçoivent que « le monde n’est pas 
fait de symétrie ni de lignes droites, de cercles impeccables, de surfaces 
absolument planes » (176). La nature est contradictoire, rêche, sinueuse, 
car elle est l’arène d’un combat permanent : à preuve, les contours si 
imprévisibles des continents. La carte de la Schwambranie se modi-
fie en conséquence. Or, la vie tout entière semble être sous-tendue par 
un combat ; un vilain, puis d’autres vilains arrivent en Schwambranie 
(83). L’Eglise fait son entrée, des guerres entre les Etats commencent, 
des soldats sont tués, enfin, suite à la révolution dans le monde réel, la 
Schwambranie fait sa révolution à elle. 
Le récit est divisé en deux parties : la première s’intitule, on le sait, 
« Le Cahier de classe » et raconte la fin du Konduit et de l’ordre établi ; 
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la seconde, intitulée « La Schwambranie », comportant la description de 
la révolution et ses conséquences, raconte la fin du pays imaginaire. Ce 
dernier n’est pas détruit par quelque catastrophe ; c’est le besoin de fuir 
le réel dans un monde différent qui n’a plus de raison d’être.
On le sait, le narrateur et sa famille habitent les faubourgs de Saratov, 
ville vaste mais provinciale, de l’autre côté de la Volga. Et même si la 
maison du docteur est située en plein centre du faubourg, un enfant 
juif, fils d’intellectuel se trouve, par la force des choses, en marge de la 
« vraie » vie du quartier ; de plus, le récit déforme les proportions : on 
a l’impression que le héros est entouré d’enfants beaucoup plus grands 
que lui. Un autre procédé de la mise à distance est constitué par un jeu 
linguistique permanent, une « infantilisation » de la langue, le narrateur 
reproduisant fidèlement le parler de son petit frère, avec ses confusions, 
déformations, néologismes : une grande trouvaille qui a fait le succès de 
l’œuvre. Nous avons ainsi, dans ce récit, deux modalités de l’exotisation : 
la première, c’est l’invention de la Schwambranie ; la seconde, c’est la vie 
du quartier observée dans un miroir déformant. Les deux sont liées et 
l’exotisme de la Schwambranie se construit tantôt comme une amplifi-
cation du discours transmental de la réalité quotidienne, tantôt comme 
une solution utopique des conflits qui agitent celle-ci.
Habituellement, le « regard d’enfant » est utilisé pour donner une 
représentation « défamiliarisée », décalée, de la vie adulte. L’imaginaire 
est dissout dans ce regard, il en fait partie. Kassil se révèle novateur, car 
il sépare les deux visions, celle de la vie réelle et celle de l’imaginaire, 
pour faire de leur confrontation le moteur de son récit. La téléologie 
historique de la révolution communiste victorieuse – une construction 
aussi obligatoire dans la littérature soviétique vers le milieu des années 
vingt que l’autocritique de l’auteur « intellectuel » hanté par son apparte-
nance au monde « ancien » – s’inscrit dans une narration de type mémo-
riel d’une manière tout à fait originale. La victoire de la révolution est 
montrée comme le dépassement de la Schwambranie par un mouve-
ment issu de cette dernière : la réalité dépasse l’utopie exotisante à par-
tir de celle-ci, pour devenir une synthèse de deux perspectives. L’effort 
décolonisateur de la révolution déplace la périphérie marginale vers le 
centre (les pauvres, les minorités ethniques, les analphabètes renversent 
le monde régi par le Konduit pour ériger à sa place un ordre nouveau) 
et transforme un exotique « pays du bonheur » pour faire de ce produit 
de la fantaisie une pratique quotidienne des relations sociales. On peut 
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parler d’une « inversion de perspective » et de l’installation de « pays 
lointains » en plein cœur de la réalité nouvelle qui se construit tous les 
jours ; ce procédé instituant une nouvelle topologie servira de base aux 
meilleures œuvres de Gaïdar, Kavérine, Alexis Tolstoï, Jitkov, Prichvine, 
Paoustovski, Fraerman, Laguine et autres classiques de la littérature 
pour enfants et de la littérature soviétique tout court.
Kassil fait montre d’une véritable maîtrise dans sa mise en place d’une 
narration qui révèle comment le monde de l’utopie victorieuse et de 
ses nouveaux symboles dépasse en les sublimant les constructions exo-
tisantes du narrateur. D’abord, le découpage territorial institué par le 
Konduit se brouille et perd son sens. Ensuite, les réalités de l’époque 
révolutionaire s’infliltrent dans le monde imaginaire. Un jour, en classe, 
le petit frère raconte la découverte de la Schwambranie et le nouveau 
directeur prend cette information « géographique » au sérieux. Le pays 
imaginaire se rapproche de la réalité du faubourg. Lorsque les élèves, 
stimulés par la nouvelle direction, organisent un théâtre, il apparaît que 
le narrateur tient trop à son rêve, devenu le lieu d’une fuite rituelle. 
Les organisateurs du théâtre mettent alors en scène une opération qui, 
un peu plus tard, dans La Clef d’or d’Alexis Tolstoï, sera transformée en 
une véritable machine topologique. On présente au narrateur, introduit 
dans une « chambre des surprises », un tableau inserré dans un cadre 
doré, intitulé « Panorama nocturne en hiver ». Le héros admire la beauté 
du paysage urbain miniaturisé, image d’une ville schwambranienne, 
lorsque son attention est attirée par un mouvement au fond du tableau ; 
la perspective change brusquement, le tableau prend de la profondeur et 
le cadre doré découpe une vue dans une fenêtre qui donne sur la ville 
réelle. L’illusion n’est plus. Une responsable des Jeunesses communistes 
parle de ceux qui partent à la recherche de mondes meilleurs que celui 
de la réalité ; elle déclare : 
« Nous avons fait notre révolution pour que le monde soit meilleur là 
où nous sommes […]. Les applaudissements retentirent et leur bruit 
fut celui de la Schwambranie détrônée qui s’écroulait » (209). 
C’est ici que les deux perspectives exotisantes se fondent ensemble, deux 
manières de construire le monde en tant que tableau. D’un côté, nous 
voyons le faubourg se muer en un monde archaïque qui demande à être 
colonisé par le monde de la révolution utopique triomphante ; de l’autre, 
le faubourg se réduit aux dimensions d’un « pays lointain » ludique et 
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factice, « plus beau que la réalité ». Le « cadre doré », condition de l’exo-
tisation, est neutralisé, la procédure térapeutique réussit et le narrateur 
voit sa Schwambranie se dissoudre dans la réalité impossible du nouveau 
quotidien.
Le monde ancien, divisé entre le Konduit et l’imaginaire, s’écroule 
définitivement et la séparation d’avec le passé prend un tour vio-
lent. Apprenant que leurs amis fabriquent un « élixir de la joie » qu’ils 
appellent « Schwambranie », les frères en informent le chef local de la 
Tchéka. La délation devient une nouvelle initiation à la socialisation, 
un nouveau rite de passage, officiellement reconnu, vers l’âge adulte. 
Cet événement s’accompagne de la profanation du symbole sacralisé de 
l’imaginaire : les héros voient des soldats révolutionnaires transformer en 
un vulgaire cendrier la grotte de corail avec sa prisonnière, la reine des 
échecs. L’imaginaire géographique devient un support pour la nouvelle 
idéologie : 
La Schwambranie a disparu. La ville de Pokrovsk également ; elle a 
été rebaptisée Engels. Le globe terrestre et la mappemonde ont fait un 
tour complet, sans révéler la présence de la Schwambranie. Et de la 
même manière se referme cette histoire, qui n’est pas une confession, 
juste une contribution aux études géographiques (210). 
La fin du récit respire la mélancolie, la capacité d’imaginer la 
Schwambranie s’est envolée, tel un attribut inutile du regard « livresque », 
ancien, sur le monde. On peut penser que Kassil n’a pas réussi à chanter 
la gloire du monde nouveau. Il le regrettera plus tard, dans un de ses 
articles autocritiques : 
« Toutes les fins lyriques prennent sous ma plume des tons ironiques. 
Suis-je incapable d’un lyrisme véritable, chaleureux, palpitant  ? » 8 
La profanation du « pays lointain » de l’enfance devra être payée au 
prix fort. Même si Kassil continue à fournir à la culture stalinienne 
des œuvres importantes, il ne réussira jamais à égaler la maîtrise et la 
profondeur du Cahier de classe et la Schwambranie. D’autres écrivains, 
moins sensibles à la pression sociale – avant tout Prichvine et Gaïdar –, 
vont décrire les pays exotiques avec la précision et la force qui aura 
manqué à Kassil.
 8. O. Kanunnikova, « V storonu Švambranii », http ://www.migdal.ru/times/34/2431/
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Concluons en répertoriant les problèmes qui apparaissent lorsque 
l’exotisme est traité, comme chez Kassil, sous sa forme d’expérience 
intérieure.
1. La détermination de la zone de l’enfance et de la zone coloniale 
procède de techniques semblables.
2. L’asymétrie qui fonde la position de l’adulte et du colonisateur est 
complétée par une asymétrie inverse ; pour l’enfant, il s’agit de la 
transformation du monde qui l’entoure en un objet d’exotisation, 
de son changement en un « pays lointain », grâce à quoi l’espace de 
l’imaginaire s’affirme contre l’espace de la réalité (celui du Père). 
On peut dire que la relation coloniale « réciproque » est possible, 
elle conduit cependant à l’intégration de la subjectivité du colo-
nisateur. Finalement, l’asymétrie colonisatrice reste dominante et 
irréversible.
3. L’opposition au monde de la réalité quotidienne au moyen de la 
construction des « pays exotiques » exige une affirmation du sacré 
qui exclut de l’échange habituel certains objets – un mystère, un 
trésor, un talisman – afin de créer une zone d’exclusion spécifique 
et, par là même, une poétique de la description exotique. 
4. L’espace de l’« exotisation à distance » implique la présence d’un 
espace de l’« exotisation de proximité » ; ces deux espaces peuvent 
coïncider, se compléter, entrer en conflit l’un avec l’autre.
5. L’exotisation de l’espace est indissociable de l’exotisation du temps ; 
un énoncé sur l’exotique concerne non seulement ce qui est loin-
tain, mais aussi ce qui s’est éloigné sans retour dans le passé.
6. Nous avons analysé la description d’un monde de l’enfance trans-
formé par la révolution ; cet exemple nous montre que l’asymétrie 
colonialiste du pouvoir n’est pas suffisante pour fonder l’exotisa-
tion. Il importe tout autant de faire un contrepoids en créant une 
zone de la symbolisation (an-archique) utopique. Dans sa corré-
lation avec le topos de l’utopie politique, le topos des « pays loin-
tains » se découvre une dimension supplémentaire : il permet de 
neutraliser la profanation didactique qu’impose au monde l’utopie 
politique.
7. « Le pays de l’enfance heureuse » – un topos soviétique de base – 
ainsi que l’infantilisation de l’homme dans le système soviétique 
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paternaliste et communautariste 9, peuvent être analysés dans 
l’optique de la « décolonisation » soviétique, tandis que l’on peut 
considérer cette dernière comme une économie de symbolisation 
dans des conditions très spéciales où le « réel » et l’« imaginaire » se 
mélangent pour atteindre le degré total de l’hybridation. Pour le 
dire autrement, dans le contexte soviétique, la décolonisation est 
conditionnée par un effort de profanation totale tant de la Loi du 




 9. Cf., par exemple, M. Heller, La Machine et les rouages.
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